개심사 돌담에 서서

혜화역 4번 출구/이상국

 

딸애는 침대에서 자고
나는 바닥에서 잔다
그 애는 몸을 바꾸자고 하지만
내가 널 어떻게 낳았는데…
그냥 고향 여름 밤나무 그늘이라고 생각한다

나는 바닥이 편하다
그럴 때 나는 아직 대지(大地)의 소작(小作)이다
내 조상은 수백 년이나 소를 길렀는데
그 애는 재벌이 운영하는 대학에서
한국의 대 유럽 경제정책을 공부하거나
일하는 것 보다는 부리는 걸 배운다
그 애는 집으로 돌아오지 않을 것 같다

내가 우는 저를 업고
별하늘 아래 불러준 노래나
내가 심은 아름드리 은행나무를 알겠는가
그래도 어떤 날은 서울에 눈이 온다고 문자 메시지가 온다
그러면 그거 다 애비가 만들어 보낸 거니 그리 알라고 한다
모든 아버지는 촌스럽다

나는 그전에 서울 가면 인사동 여관에서 잤다
그러나 지금은 딸애의 원룸에 가 잔다
물론 거저는 아니다 자발적으로
아침에 숙박비 얼마를 낸다
그것은 나의 마지막 농사다
그리고 헤어지는 혜화역 4번 출구 앞에서
그 애는 나를 안아준다 아빠 잘 가

 

 

편안함, 내가 안기는 느낌,,,

어느날 개심사에서

새로운 봄을 느낌니다

 

 

내 두 귀로 들은 것이라 해서

다 말할 것이 못되고

내가 두 눈으로 본 일이라 해서

다 말할 것 또한 못된다

 

 ---- 법정 스님 --

 

 

오랜 고목도 붉은 꽃을 피웁니다

스스로에게 묻습니다

너무 부족함이 없는 시간이지만

순간 순간이 행복한지를,,,

 

1,300년이 지난 무너지는 사찰의 돌담에 기대어

묻습니다