서른 잔치는 끝났다 / 최영미물론 나는 알고 있다내가 운동보다도 운동가를술보다도 술 마시는 분위기를 더 좋아했다는 걸그리고 외로울 땐 동지여!로 시작하는 투쟁가가 아니라낮은 목소리로 사랑 노래를 즐겼다는 걸그러나 대체 무슨 상관이란 말인가 잔치는 끝났다술 떨어지고, 사람들은 하나둘 지갑을 챙기고마침내 그도 갔지만마지막 셈을 마치고 제각기 신발을 찾아 신고 떠났지만어렴풋이 나는 알고 있다여기 홀로 누군가 마지막까지 남아주인 대신 상을 치우고뜨거운 눈물 흘리리란 걸그가 부르다 만 노래를 마저 고쳐 부르리란 걸어쩌면 나는 알고 있다누군가 그 대신 상을 차리고, 새벽이 오기 전에다시 사람들을 불러모으리라환하게 불 밝히고 무대를 다시 꾸미리라 그러나 대체 무슨 상관이란 말인가 몇 일전 한 살을 더 드셨습니다, 어..